蝉鸣未歇的夏天

林浅蹲在教室后排的窗台边，手指无意识地**课桌角剥落的漆。

蝉鸣声刺得耳膜生疼，粉笔灰簌簌落在她发梢。

数学老师敲黑板的声音像是从遥远的地方传来，她盯着草稿纸上歪歪扭扭的函数图像，突然被前排女生的嬉闹声惊醒。

“顾沉！

顾沉来了！”

林浅猛地抬头，透过被阳光晒得发白的玻璃，看见少年单手抱着篮球，逆光走进教室。

他白色校服领口微敞，脖颈处泛着薄汗，袖子卷到手肘，露出青筋微凸的手臂。

“老班，我请假。”

他嗓音沙哑，却带着漫不经心的凉意。

班主任从***探出头，眼神扫过他膝盖上的纱布，叹气：“又去打球了？”

“嗯。”

他应了一声，转身要走，却忽然停在林浅桌边。

林浅屏住呼吸，看着他修长的手指搭在她课桌上，指节泛白。

“林浅。”

他叫她名字，尾音上扬，“数学作业借我抄一下。”

全班瞬间安静。

林浅攥紧钢笔，墨水在纸上洇开一团黑。

她听见自己喉咙里挤出的气音：“……我、我没写完。”

顾沉挑眉，低头看她草稿纸上的函数图像，突然笑出声：“你这画的是什么？

蚯蚓？”

前排女生憋笑的声音像漏气的气球。

林浅耳根发烫，抓起草稿纸就要撕，却被他按住手腕。

“别撕。”

他声音突然放软，“教我。”

林浅愣住。

顾沉己经拉开椅子坐下，篮球滚到她脚边。

她弯腰去捡，瞥见他膝盖纱布渗出的血渍，小声问：“你腿怎么了？”

“摔的。”

他扯开话题，“快说，这个函数图像怎么画？”

林浅咬住下唇，指尖点着草稿纸：“先代入X=0，求Y轴截距……”他凑得很近，温热的呼吸拂过她耳廓。

林浅声音越说越小，后颈汗毛倒竖。

“听不懂。”

他皱眉，“你讲太快了。”

“那……那我写慢点。”

林浅颤抖着笔尖，重新列公式，忽然听见他低笑：“你手在抖。”

她慌忙缩手，钢笔甩出一串墨点，溅在他校服袖口。

“对、对不起！”

她慌乱掏出手帕，却被他抓住手腕按在桌面。

“别动。”

他拇指擦过她虎口的墨渍，动作轻柔得不像话，“林浅，你怕我？”

窗外蝉鸣炸开，林浅眼眶发酸。

她想摇头，却听见自己哽咽的回答：“你、你太耀眼了。”

顾沉怔住。

林浅抽回手，抓起书包冲出教室。

走廊尽头，她靠着栏杆大口喘息，掌心还残留着他体温。

“同学，你作业本掉了。”

林浅猛地回头，看见顾沉倚在门框上，手里拎着她的数学本。

他晃了晃本子，露出内页夹着的便签——那是她偷偷画的速写，少年抱着篮球站在篮球场边，睫毛在眼下投出扇形阴影。

林浅瞳孔**，扑过去抢本子。

顾沉却突然抬手，将速写纸折成纸飞机，任它从三楼窗户飘向篮球场。

“顾沉！”

她尖叫。

他却转身离开，背影融进夕阳里，丢下一句话：“明天放学，篮球场等你。”

林浅瘫坐在台阶上，看着纸飞机坠入积水，墨迹晕染成模糊的蓝。

她不知道，下一秒会有多少人捡起那张纸，也不知道，那个捡起纸的人会如何解读她藏在铅笔印里的悸动。